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1 Pourquoi la science médiévale ? Quel est votre parcours, ce qui explique que vous soyez spécialisé
dans ce domaine ? 
2 Je me suis lancé dans la science médiévale à l'occasion d'une thèse d'École des chartes,
que j'avais primitivement pensé faire sur l'histoire du vin d'Anjou, mais comme l'un de
mes professeurs de première prétendait se lancer dans une thèse, que d'ailleurs il n'a pas
faite, sur l'esprit de géométrie chez Pascal, il m'avait sensibilisé à l'histoire des sciences.
De plus, j'ai eu moi aussi ma crise d'adolescence, mais au lieu de me droguer je faisais des
mathématiques tout seul, ce qui ensuite m'a aidé à choisir une thèse sur l'histoire de
l'arithmétique au Moyen Âge. J'ai choisi l'histoire de l'arithmétique parce que je songeais
à faire une prospection systématique des manuscrits de la Bibliothèque nationale dans ce
domaine déterminé. Alfred Cordoliani avait déjà fait la même chose pour le comput, pour
lequel j'ai toujours eu une certaine répugnance, et l'arithmétique était donc pour moi le
thème le plus facile à appréhender1.
3 Votre recherche portait au départ sur les mathématiques et plus précisément sur les manuscrits
conservés à la Bibliothèque nationale, et cela rentrait dans le domaine de l'histoire des sciences. À
cette époque, avez-vous eu des maîtres, ou bien vous êtes-vous formé tout seul ? 
4 Je dois dire que lorsque j'ai commencé ce travail en 1944, le domaine de l'histoire des
sciences, en particulier en France, était un véritable désert. J'ai souvent raconté comment
j'étais allé voir Gaston Bachelard, qui était alors le grand patron de l'histoire des sciences.
Il  a  eu  l'extrême  gentillesse  de  me  recevoir  chez  lui  toute  une  soirée,  il  a  eu  une
conversation fascinante avec moi sur Berkeley et sur Malebranche, sur leur comparaison,
mais ceci ne m'a servi à rien en ce qui concerne l'histoire des sciences médiévales, sinon à
garder le souvenir que j'avais été un petit  peu comme si  Mozart avait joué du piano
uniquement pour moi. Je raconte une autre anecdote, qui est la manière dont je suis entré
en contact avec René Taton, qui est devenu après l'un des principaux organisateurs de
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l'histoire  des  sciences  en France.  Je  cherchais  désespérément  l'unique exemplaire  de
l'histoire des mathématiques de David Eugene Smith qui se trouvait à la Sorbonne. Cet
exemplaire n'était jamais accessible, et je me suis un jour rendu au service du prêt où l'on
m'a dit : « Oui, c'est un certain M. Taton qui l'a emprunté. Il habite rue Gay-Lussac. » Je
me suis dit : « Je vais aller le voir immédiatement ! » C'est comme cela que j'ai débarqué
chez Taton et que j'ai fait sa connaissance. Je vous raconte ces deux anecdotes pour vous
montrer l'état désertique et désorganisé dans lequel était l'histoire des sciences en 1944.
On  se  précipitait  pour  avoir  le  plus  rapidement  possible  les  revues  américaines  de
l'époque de l'occupation qui ne se trouvaient dans aucune bibliothèque, pour avoir une
certaine idée de ce qui se faisait récemment aux États-Unis.
5 Autrement dit, cela paraissait inédit d'être à la fois médiéviste et historien des sciences. 
6 C'était  une  nouveauté.  Je  me  souviens  être  allé  visiter  Alain  de  Bouärd,  qui  était
professeur  de  paléographie  à  l'École  des  chartes,  pour  lequel  j'avais  beaucoup
d'admiration et qui nous avait fait des éloges – que je trouve maintenant un peu excessifs
– des travaux de Marcellin Berthelot sur l'histoire de l'alchimie. Je suis donc allé le voir,
assez intimidé, en lui proposant mon sujet de thèse sur l'arithmétique. Il m'a répondu :
« Sujet admirable, Monsieur, mais serez-vous capable de le faire ? », ce qui évidemment
ne  relevait  pas  de  la  meilleure  pédagogie  pour  encourager  les  élèves  à  faire  des
recherches !
7 Vous avez fait votre thèse des chartes et vous êtes ensuite entré à la Casa Velázquez. 
8 L'un de mes  grands  protecteurs,  en revanche,  a  été  Charles  Samaran et  aussi  Mario
Roques. Après que j'ai d'abord travaillé pendant quelques mois pour gagner ma vie dans
une banque, où je suscitais l'admiration de mes collègues en faisant très rapidement des
opérations comme on les faisait au Moyen Âge, Samaran, avec sagesse, a trouvé que cette
situation ne pouvait pas durer, et il m'a donc fait entrer aux Archives nationales à la
section contemporaine, où j'évitais ainsi de me fatiguer les yeux et où il m'a aménagé des
horaires qui me laissaient la possibilité d'aller travailler sur manuscrit à la Bibliothèque
nationale. Cela a duré pendant trois ans, de 1947 à 1950, date à laquelle je suis entré à la
Casa  Velázquez  avec  l'idée  de  faire  une  prospection  systématique  des  manuscrits
scientifiques  médiévaux  occidentaux  conservés  dans  les  bibliothèques  d'Espagne,  en
particulier dans les bibliothèques ecclésiastiques.
9 Donc la Casa Velázquez, et ensuite ? 
10 Je suis de nouveau revenu aux Archives nationales, où j'étais à la section moderne dans
les années 1952 à 1960, et où j'avais pour spécialité d'aider les lecteurs qui venaient faire
des recherches sur l'histoire des sciences à l'époque moderne, ce qui m'a donc donné des
contacts qui m'ont beaucoup ouvert l'esprit, et là j'ai commencé à faire une espèce de
guide ou de recensement des documents des Archives nationales concernant l'histoire des
sciences. Ce rapport avec des gens travaillant sur la science à l'époque moderne a été très
utile  pour  m'ouvrir  l'esprit  à  l'égard  de  la  science  médiévale.  J'ai  passé  les  années
1960-1963 au CNRS, ce qui m'a permis de revenir largement en Espagne. Je suis donc entré
aux  Hautes  Études  en  1963,  mais  je  faisais  déjà  des  conférences  auparavant,  mon
enseignement à  l'École  Pratique des  Hautes  Études comme chargé de conférences  10
heures par an ayant commencé en 1956. Comme directeur d'études, je suis resté à l'EPHE
de 1963 à 1993, soit 30 ans.
11 Avec le recul, est-ce que vous vous considérez vous-même avant tout comme un médiéviste ou
comme un historien des sciences ? 
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12 Je  me  considère  comme  les  deux !  Je  suis  peut-être  considéré  comme  un  mauvais
médiéviste et comme un mauvais historien des sciences, du moins je me considère comme
les deux.
13 L'un des problèmes auxquels vous avez été confronté  réside dans les rapports parfois délicats,
difficiles, entre l'histoire des sciences et l'histoire des mentalités, et dans une espèce de dialogue de
sourds dont vous dites avoir souffert2. Dans un sens, on pourrait presque dire que vous avez vaincu,
puisque l'histoire des mentalités n'est plus à la mode à l'heure actuelle, alors que l'histoire des
sciences se porte plutôt bien. Mais que pensez-vous, avec le recul, de ce dialogue de sourds ? Est-ce
que finalement cela n'a pas débouché sur des choses positives ? 
14 Comme vous le dites, il y a eu une évolution dont je ne suis pas responsable mais que j'ai
suivie avec plaisir. Lorsque j'ai commencé à dépasser un peu l'arithmétique, mon grand
ennemi était Charles-Victor Langlois et le volume qu'il avait consacré à la connaissance
de la nature et du monde dans la vie quotidienne au Moyen Âge3. Naturellement, lorsque
je lançais cette affirmation, je choquais des médiévistes. Je me souviens de la réaction de
Robert Fawtier qui était tout à fait surpris de me voir dire cela. Et effectivement, cette
manière méprisante, pseudofolklorique, de considérer le regard des gens du Moyen Âge
sur le monde me scandalisait beaucoup, et, dans toute la mesure du possible, j'ai réagi
contre  cela.  Je  vous  donne  un  exemple  typique  que  j'ai  rencontré  lorsque  Claude
Thomasset préparait sa thèse sur le dialogue de Placides et Timeo4. Il s'agissait d'expliquer
pourquoi, quand on s'élève en altitude, la température baisse alors que la sphère ultime
est la sphère du feu. Lorsque l'on constatait que dans des textes comme Placides et Timeo,
ce paradoxe était expliqué par un phénomène de ressort, on ricanait de la stupidité des
gens du Moyen Âge, alors que ce fameux ressort n'est autre que l'antiperistasis d'Aristote,
c'est-à-dire au contraire une explication extrêmement sophistiquée. J'avais une grande
divergence de  vue sur  ce  genre de sujets  avec  certains  des  avocats  de  l'histoire  des
mentalités  qui  reprochaient  aux  historiens  des  sciences  (en  particulier  à  Alexandre
Koyré) de faire une histoire essentiellement conceptuelle, sans ouverture sociale et sans
ouverture sur les « structures mentales », dont je n'ai jamais compris exactement ce que
cela voulait dire.
15 Qu'est-ce que vous pensez de l'apport des philosophes des sciences, en particulier de l'apport de
Pierre Duhem et d'Alexandre Koyré5 ? 
16 Tout d'abord je dirai que Duhem n'est pas vraiment un philosophe des sciences, ni un
historien. C'est un scientifique, un physicien, qui s'est intéressé à l'histoire des sciences,
qui s'est passionné pour les manuscrits, qui a fait l'objet d'une véritable persécution du
fait de son ultra-catholicisme et de la haine que lui portait Marcellin Berthelot, et qui, par
conséquent,  a travaillé en examinant des manuscrits de la Bibliothèque nationale par
consultation à Bordeaux, c'est-à-dire en les regardant souvent avec précipitation. Je ne
sais pas si vous pouvez publier cela, mais je n'ai pas un profond amour pour les historiens
des  sciences  philosophes.  Parce  qu'il  a  été  considéré  pendant  très  longtemps  que
l'histoire  des  sciences  était  le  domaine  des  philosophes,  la  commission du CNRS qui
répartissait l'aide à l'histoire des sciences était une commission de philosophes, et, par
conséquent, la porte n'était ouverte que parcimonieusement aux historiens des sciences
de formation scientifique ou historienne.
17 Oui  justement,  ce  qui  vous  distingue  très  fortement  de  cette  tendance,  c'est  votre  contact  de
première main avec les sources, et même si, comme vous le dites, Pierre Duhem a eu des difficultés
d'accès aux sources,  il  a quand même axé une grande partie de son Système du monde sur le
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contact direct avec les sources.  La lecture de votre bibliographie dévoile un intérêt précoce et
constant pour l'étude des manuscrits. Est-ce que vous pouvez nous expliquer les raisons de cette
longue recherche ? Est-ce une conséquence de votre formation de chartiste ou bien le plaisir de
manipuler des sources inconnues était-il votre principale motivation ? 
18 Les deux. La formation a eu une grosse influence pour moi, d'autant plus que l'École des
chartes de l'époque de la guerre avait peut-être un professorat moins ouvert qu'il ne l'est
devenu – et encore, on pourrait en discuter – de telle sorte que j'avais une formation
fondée sur le thème « pas d'histoire sans document » et sur le thème « ne rien écrire sans
avoir lu la totalité de ce qui a été écrit sur le sujet ». Il est évident que ce sont deux
maximes  qui  maintenant sont  plus  difficilement  applicables,  et  moi-même  j'avais  la
conviction que le progrès de l'histoire des sciences, c'était uniquement la découverte et
l'exploitation de sources nouvelles. Et c'est lorsque j'ai lu le compte rendu de Koyré sur le
livre d'Anneliese Maier, Die Vorlaüfer Galileis6, que je me suis rendu compte que l'histoire
des sciences pouvait aussi progresser, même en ce qui concerne le Moyen Âge, par une
analyse épistémologique plus fine de ce qu'était la révolution du xviie siècle ; de sorte que
cette espèce d'idolâtrie monopolistique du manuscrit s'est un peu effacée lorsque j'ai
acquis une certaine maturité.
19 La  question  de  l'origine  de  la  révolution  scientifique  a  aussi  été  l'une  de  vos  préoccupations
récurrentes.  Vous avez souligné à plusieurs reprises l'arrière-fond idéologique de la divergence
d'analyse entre Pierre Duhem et Koyré sur le rôle des condamnations de 12777, tout en indiquant
que les expériences de pensée secundum imaginationem doivent peut-être davantage à l'évolution
de  la  logique  depuis  le  milieu  du  XIIIe siècle.  Ce  problème  de  la  portée  scientifique  des
condamnations de 1277 vous semble-t-il encore un champ d'étude pertinent ? Comment voyez-vous
l'articulation entre  la  science scolastique et  la  science postérieure  à  la  révolution galiléenne ?
Quelle place donner aux nouvelles voies de la physique au XIVe siècle ? Pensez-vous, au fond, que
l'on puisse parler de révolution scientifique ? 
20 En ce qui concerne le problème des condamnations de 1277, on en a beaucoup parlé ces
dernières années et le thème commence à s'user un peu.  Au Moyen Âge,  le domaine
scientifique,  la  physique  surtout,  relevait,  pour  une  large  part,  de  la  philosophie
naturelle. Celle-ci cherchait souvent à fournir des explications profondes en se situant, si
l'on peut dire, sur le plan de l'ontologie. La science des xviie et xviiie siècles se contente
d'explications causales plus modestes en essayant d'établir des relations fonctionnelles
entre de simples phénomènes. La scolastique étudie les qualités comme des réalités en
soi, alors que, à partir de la révolution galiléenne, la science moderne est fondée sur des
mesures  d'espace  et  de  temps.  Cela  implique  un  recours  tout  différent  aux
mathématiques, même si les médiévaux admettaient généralement que, comme il est dit
dans  la  Bible,  Dieu  a  tout  créé  selon  le  nombre  et  la  mesure.  Si  cette  approche
épistémologique peut sembler bien générale, l'exemple le plus frappant est le cas de la
vitesse  traitée  au  Moyen  Âge  comme  qualité  du  mouvement.  Je  n'évoque  pas  le
traditionnel  contraste  entre  la  méthode  expérimentale  de  la  science  moderne  et  la
prétendue  limitation  médiévale  à  l'expérience  du  sens  commun :  tant  sur  le  plan
épistémologique  que  dans  la  pratique,  le  problème  est  beaucoup  plus  complexe ;  je
noterai seulement que l'optique d'Alhazen offre la plupart des caractéristiques données
comme typiques de l'expérimentation moderne.
21 À propos d'Oresme et de ces raisonnements secundum imaginationem, est-ce que vous voyez un lien
avec la révolution scientifique ? 
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22 Dans l'étude de ces raisonnements secundum imaginationem, il y a une évolution qui se
produit actuellement et qui est un peu postérieure à ce que j'ai pu faire moi-même : c'est
que, dans une certaine mesure, j'étais – mais Edward Grant l'était aussi8 – un héritier de
Duhem en pensant que les condamnations de 1277 avaient libéré l'imagination au nom de
la  toute-puissance  divine  et  encouragé  les  penseurs  du  xive siècle  à  cette  réflexion
secundum imaginationem.  Et  c'est  seulement à  une date assez récente,  en prêtant  une
attention beaucoup plus forte à la logique, qu'on s'est rendu compte que l'évolution de la
logique médiévale était  également porteuse d'un encouragement à ces raisonnements
secundum imaginationem.  Par  exemple,  en  France  je  citerai  l'un  de  mes  élèves,  Henri
Hugonnard-Roche, qui, en partant de l'œuvre de Thémon Juif9 et en s'intéressant de plus
en plus à la logique, a assez largement développé ce thème. Naturellement, il n'est pas le
seul : Alain de Libera, Joël Biard et un certain nombre d'autres chercheurs, à une période
relativement récente, ont mis l'accent sur cela. L'une des autocritiques que je me fais est
de ne pas avoir eu le courage de me lancer suffisamment dans l'étude de la logique
médiévale, parce que cela m'ennuyait : c'est un sujet assez aride.
23 Finalement, dans quelle mesure cette évolution de la logique au XIVe siècle a-t-elle joué un rôle ou
non dans cette révolution scientifique ? Est-ce qu'on peut répondre à cette question sans être trop
simpliste ? 
24 Les études du Père Wallace et d'Alistair Crombie ont très bien affiné les canaux de la
relation entre cette logique du xive siècle et la révolution scientifique10. On a les cahiers
de jeunesse de Galilée et on sait qu'un certain enseignement de la pensée médiévale dans
le  Collegium romanum est  l'un des  intermédiaires  entre  cette  logique  médiévale  et  la
révolution scientifique. On cerne mieux l'approche par Galilée des problèmes posés au
Moyen Âge. Maintenant on connaît tout de même assez bien de manière documentaire
comment les choses se sont passées. Mais évidemment Galilée ne connaissait pas Oresme.
25 Abordons maintenant la question des rapports entre théorie et pratique, autrement dit celle de
l'horizon de la science. À plusieurs reprises, ce problème des rapports entre le savoir théorique
scientifique et la pratique technique vous a préoccupé11. L'origine de cette interrogation ne tient-
elle  pas à la mauvaise réputation de la science médiévale,  trop présente chez ceux que hante
l'obsession de la modernité ? On a l'impression que l'on accuse la science médiévale d'être restée
stérile en se référant davantage au regard des critères plus utilitaristes dérivés de la révolution
scientifique qu'aux critères proprement médiévaux... 
26 Je dois dire qu'historiquement ma sensibilisation à ce problème est passée par une autre
voie.  J'avais  été  invité  par  Michel  Mollat,  en  même  temps  qu'Emmanuel  Poulle,  au
premier  colloque d'histoire  maritime qui  a  eu lieu à  Paris  en 195612.  Nous  trouvant,
Emmanuel  Poulle  et  moi-même,  transportés  dans  l'historiographie  portugaise  des
grandes  découvertes,  nous  avions  été  frappés  du  fait  que  cette  historiographie  ne
s'accordait pas du tout avec ce que nous connaissions de l'histoire des sciences au Moyen
Âge, en particulier de l'histoire de l'astronomie. Et l'un des alibis portugais de ce décalage
était  l'évocation  de  la  politique  du  secret.  Autrement  dit,  sous  prétexte  que  les
connaissances scientifiques portugaises étaient couvertes par le secret, on pouvait dire un
peu n'importe quoi. Par conséquent, il  y avait un effort à faire pour reconsidérer ces
choses. Cela a provoqué naturellement une très grande réaction portugaise ; j'ai eu des
altercations, y compris avec le célèbre Armando Cortesaõ lors du colloque de 1960 sur
Henri le Navigateur, mais peu à peu un dialogue s'est établi entre nous et des chercheurs
plus raisonnables comme le commandant Teixeira da Mota, par exemple13. C'est donc à
l'occasion  de  ce  dialogue  entre  science  et  pratique  dans  les  grandes  découvertes
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maritimes que ma réflexion s'est de plus en plus orientée vers cela. Et l'existence même
de l'alibi du secret dans cette problématique des grandes découvertes m'a naturellement
orienté aussi vers les rapports entre la géométrie et l'architecture, à cause du prétendu
secret des maîtres d'œuvre du Moyen Âge. Après, se posait aussi le problème du secret de
l'alchimie et peu à peu ma réflexion s'est épaissie en m'interrogeant en particulier dans
une conférence du Palais de la Découverte qui a eu un certain écho14, sur ce que disaient
les gens du Moyen Âge,  les traités encyclopédiques,  Hugues de Saint-Victor,  etc.,  des
rapports entre théorie et pratique au Moyen Âge ; et j'ai beaucoup réfléchi à ces questions
avec le regretté Bertrand Gille qui avait une remarquable connaissance de la technique
médiévale15. J'ai essayé de réunir toutes mes réflexions en une espèce de testament, si
j'ose dire, dans la contribution que j'ai donnée sur les rapports entre théorie et pratique
dans le volume 4 de la grande histoire des sciences de l'Istituto della enciclopedia italiana,
mais malheureusement je me trouve avoir parlé un peu dans le désert,  du fait  de la
diffusion désastreuse de cette publication16.
27 Cela pose effectivement le problème des rapports entre théorie et pratique au Moyen Âge qui n'est
absolument pas du même type que de nos jours. 
28 Il y a d'abord le problème des historiens qui, lorsqu'ils s'occupent de technique, ne font
pas l'effort de regarder quelles étaient les possibilités scientifiques établies, proposées
aux techniciens, et qui entretiennent l'idée d'une sorte de rideau de fer entre les gens qui
savent et les gens qui font. L'exemple le plus glorieux de mon existence à ce propos a été
le calcul pour définir la hauteur du dôme de Milan qui a été fait en 139117. Il s'agit d'un
calcul d'expert pour évaluer ce que devait être la hauteur du dôme de Milan, mais ce
calcul est conservé dans une copie extrêmement mauvaise et comportant des erreurs. Or
Erwin Panofsky, qui est un immense historien de l'art médiéval, avait donné de ce calcul
une  interprétation  absolument  extravagante  et  j'avais  montré  qu'il  fallait  tout
simplement corriger le texte qui  nous est  parvenu par une tradition manuscrite très
mauvaise, et que le calcul aberrant que proposait Panofsky sous prétexte d'un certain
romantisme  du  maître  d'œuvre  était  en  réalité  un  calcul  tout  à  fait  normal  pour
déterminer la hauteur d'un triangle équilatéral. Et là, l'une de mes grandes satisfactions a
été de recevoir une lettre très aimable de Panofsky lui-même, reconnaissant qu'il s'était
trompé.
29 Vous avez abordé également la question de l'histoire de la médecine en Espagne dans votre étude
sur l'école médicale de Guadalupe18. Cette étude présente un versant pratique important, et il y
avait à Guadalupe un hôpital. Dès lors, comment considérez-vous que la médecine, en tant que
science mêlant théorie et pratique, s'intègre à votre réflexion plus vaste sur les rapports entre
science théorique et application pratique au Moyen Âge ? 
30 Le cas de Guadalupe est un peu particulier dans la mesure où le problème se posait dans
un milieu extra-universitaire, à l'intérieur d'un couvent resté en partie héritier de ce
qu'était  la  médecine du haut  Moyen Âge.  Guadalupe se  trouve en Extremadure,  une
région excentrée par rapport aux grandes universités. On pourrait peut-être m'accuser
d'avoir,  sinon  une  certaine  aversion  pour  l'université,  du  moins  un  rapport  un  peu
conflictuel avec elle,  mais je considère que l'université n'a pas le monopole du génie
scientifique,  et  qu'au contraire  les  préjugés  et  les  cloisonnements  universitaires  sont
souvent un frein au développement scientifique ou au développement de l'imagination
scientifique ; et le cas de Guadalupe illustre cela dans la mesure où le fait de ne pas être
prisonnier du galénisme, de la scolastique médicale, etc., a donné à ces gens une espèce
de liberté qui avait des éléments négatifs mais aussi des éléments positifs.
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31 Cela nous conduit au problème de l'innovation. Vous situez, dans un article qui a fait date, « la
prise de conscience de l'aptitude à innover » dans les années 1260-1270, avec un certain nombre
d'hommes de science majeurs, Albert le Grand, Campanus de Novare, Teodorico Borgognoni, Pierre
de Maricourt, Roger Bacon, qui ont contribué à promouvoir d'une manière décisive mais ambiguë
une certaine idée de progrès ou,  en tout  cas,  d'évolution19.  Pourquoi,  si  on peut le  savoir,  ces
innovations ont-elles pris place globalement en dehors du cadre strict de l'université ? 
32 Oui, enfin, c'est un peu caricatural, parce que l'une de ces grandes innovations se rattache
à l'école de Jordanus Nemorarius : ses innovations sur la statique ont, par exemple, donné
les règles du levier coudé et du plan incliné, qui ne se trouvaient pas dans la science
grecque, mais en réalité on ne sait à peu près rien de Jordanus et, par conséquent, le
problème de son intégration ou de sa non-intégration à la science universitaire n'est pas
du tout évident.
33 Dire « en dehors » serait aller trop loin, mais on a l'impression que vous insistez sur le fait que ce
n'était pas forcément au cœur de l'université que ce processus a vu le jour, que c'était peut-être
légèrement en marge. 
34 Oui, mais les choses sont délicates. Je prends le cas d'Albert le Grand, qui malgré tout
appartient à ce moment d'innovation par ses recherches sur la botanique, sur la zoologie
etc., recherches qui sont donc un progrès et manifestent une certaine indépendance par
rapport  à  Aristote.  Ce qui  est  caractéristique,  c'est  qu'on aurait  attendu que l'œuvre
scientifique d'Albert le Grand soit antérieure à son œuvre théologique pour suivre le
cursus normal, or en réalité son œuvre théologique est essentiellement parisienne, et
c'est  quand  il  va  à  Cologne,  où  il  est  donc  plus  indépendant  de  la  pression  du
conditionnement  d'une  grande  université  comme  celle  de  Paris,  que  sa  créativité
scientifique est la plus grande. Quant au De magnete de Pierre de Maricourt, c'est un cas
évident de création extra-universitaire.
35 Pourtant la rationalité scolastique était un outil intellectuel particulièrement rigoureux et riche ; or
on a l'impression que ces innovations du milieu du XIIIe siècle s'effectuent, peut-être pas en dehors
de ces sillons de la rationalité scolastique, mais un peu à côté. 
36 Cette rationalité scolastique manifeste sa créativité scientifique plutôt au xive siècle qu'au
xiiie siècle ; au xiiie siècle, elle fait encore la part belle à des personnalités exceptionnelles.
37 Le lien que vous établissez, qui est quand même très intéressant, entre cette prise de conscience de
l'aptitude à innover, la date de 1260 et les prophéties attribuées à Joachim de Flore, est quelque
chose qui mériterait d'être creusé. 
38 Il faut dire que le problème n'est pas un problème uniquement scientifique, parce que
dans l'article auquel vous vous référez20, j'avais cité – d'ailleurs, je ne l'avais pas trouvé
moi-même,  c'était  le  Père Chenu qui  me l'avait  indiqué –  des  textes  sur  le  caractère
considéré comme très innovant de Thomas d'Aquin : le thomisme est considéré aussi à
l'époque comme une innovation.
39 Venons-en à la question de l'enseignement des disciplines scientifiques à l'université21.  À Paris,
alors que les statuts de la Faculté des arts de 1255 montrent une Faculté orientée essentiellement
vers la philosophie aristotélicienne (philosophie naturelle, métaphysique, éthique), rien n'est dit de
l'enseignement des matières du quadrivium (à la différence de ce qui se passe à Oxford). Vous avez
pourtant montré que cet enseignement des « mathématiques » (science des astres ; mathématiques
au sens propre) avait bien lieu mais dans un cadre privé, et qu'il s'agissait de leçons données chez
les maîtres les jours de fêtes (vous avez même parlé un jour de « friandises de jours de fêtes »).
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Comment expliquer cette différence entre Oxford et Paris, d'une part, et les différences entre ces
deux universités et les universités italiennes, de l'autre ? 
40 À Oxford, il y avait un enseignement scientifique qui dépassait ce qui est indiqué dans les
statuts ; et ces formes d'enseignement privé existaient également. Et à Bologne de même.
Je  pense  que  ce  système  d'enseignement  privé  et,  par  conséquent, de  liberté  du
programme,  était  assez  généralisé.  Dans  l'un  de  mes  articles,  j'ai  cité  ce  statut  de
Heidelberg qui  disait  que pendant les jours de fête,  il  valait  mieux que les étudiants
disputent avec leur langue plutôt qu'ils ne se battent avec leurs dagues. La chose était
assez généralisée et la publicité de cette affaire se trouvait relativement limitée du fait
que  cet  enseignement  du  quadrivium débouchait  fatalement  sur  l'enseignement  de
l'astrologie, ce qui était manié avec précaution22.
41 Comment  expliquer  l'officialisation  de  l'enseignement  de  l'astronomie/astrologie  dans  les
universités italiennes et le fait que cela reste assez confidentiel à Oxford et à Paris ? 
42 À Paris,  l'Université était  dominée par la Faculté de théologie qui avait  une sorte de
fonction ecclésiale, reconnue par la papauté, d'être la gardienne de l'orthodoxie, le porte-
parole de l'Église, ce qui créait des freins ou des conditions particulières. À Bologne, il y
avait  une  domination  des  médecins,  laquelle  était  beaucoup  plus  favorable  à  la
reconnaissance de l'astrologie.
43 On pense à ce fameux statut de 1405 de Bologne, que vous connaissez bien et qui semble mirifique
pour l'enseignement du quadrivium23. Pensez-vous que ce programme était purement théorique ou
bien certains étudiants suivaient-ils vraiment ce cursus ? 
44 Il est difficile de répondre. La dernière fois que j'ai revu ces textes dans la conférence que
j'ai faite à l'Institut Poincaré, j'ai quand même eu l'impression que la différence entre la
réalité bolonaise et la réalité parisienne était moins grande qu'il ne semble à première
vue24.
45 Dans un article déjà ancien, Tullio Gregory opposait une perception plus symbolique du monde
dérivée de l'augustinisme et dominant au haut Moyen Âge et, à partir de la « Renaissance du XIIe
 siècle »,  une  appréhension  plus  étiologique,  plus  scientifique  en  somme,  de  la  nature  qu'il
attribuait tout d'abord à l'influence du Timée de Platon25.  Vous avez étudié le symbolisme des
nombres :  doit-on  établir  un  parallélisme  entre  le  passage  du  nombre  symbolique  au  nombre
mathématique et ce changement de regard ? 
46 Mon intérêt pour la symbolique des nombres provenait essentiellement de la découverte
d'un groupe de cisterciens du xiie siècle (Eudes de Morimond étudié depuis par Hanne
Lange,  Guillaume d'Obrives,  Geoffroi  d'Auxerre),  qui  m'avait  orienté vers ce domaine
d'étude26. Ce sont des personnages peu influencés par la « Renaissance » scientifique du
xiie siècle et qui ne tiennent pas compte de l'apparition des chiffres arabes. C'est donc un
peu  décalé.  Mon  intérêt  pour  cette  question  était  aussi  aiguisé  par  un  parallélisme
possible avec le développement de l'intérêt pour les nombres chez les kabbalistes d'une
période  légèrement  postérieure.  Mais  si  l'on  se  place  sur  un  plan  général,  on  peut
évidemment  distinguer  l'attitude  vis-à-vis  du  nombre  qui  est  lié  à  la  dominance  du
platonisme augustinien dans les premiers siècles du Moyen Âge,  et  puis une attitude
beaucoup plus détachée, résultant de l'influence de l'aristotélisme, qui diminue ce genre
d'intérêt. Mais cela n'empêche pas que, quelles que soient les coupures chronologiques
que l'on fait dans la pensée médiévale, il y a des archaïsmes, des survivances, qui sont
souvent très vivaces.
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47 Du nombre, passons à ce qu'Aristote définissait comme la « mesure du mouvement », c'est-à-dire le
temps. Vous avez écrit plusieurs contributions sur ce sujet. Dans votre exposé prononcé en 1993, à
l'Académie des sciences morales et politiques, sur « le temps à l'aube de la science moderne », vous
présentez avec prudence un parallélisme entre « la diffusion des horloges à poids » – les horloges
mécaniques – et les nouvelles manières de concevoir le temps par les auteurs scolastiques à la fin
du XIIIe et au début du XIVe siècle27. Nous aimerions que vous reveniez un peu sur ce sujet difficile
mais très important. 
48 Tout le monde n'est pas d'accord avec moi. L'apparition des horloges mécaniques pose un
problème. Je fais allusion à la fameuse polémique entre Derek de Solla Price et des auteurs
comme  Jacques  Le  Goff,  David  Landes,  etc.,  où  il  s'agit  de  savoir  si  les  horloges
mécaniques sont le résultat de la pression, d'une nécessité sociale ou bien si, au contraire,
ces horloges sont apparues comme des espèces d'équatoires animés mécaniquement, dont
le  rôle  était  primitivement  davantage  lié  à  l'astrologie  et  à  l'astronomie  qu'aux
conditionnements sociaux28. Mais il est évident que, quels que soient les enchaînements
de causalité,  apparaît  de fait  chez toute une série de scolastiques une conception du
temps qui  se détache de la définition aristotélicienne faisant du temps la mesure du
mouvement,  c'est-à-dire  en  fait  la  mesure  du  mouvement  du  ciel,  pour  devenir  un
écoulement autonome. Il y a un parallélisme entre le fait d'avoir un temps qui n'est plus
lié directement au mouvement de la sphère céleste, qui prend son indépendance dans son
écoulement vis-à-vis de celui-ci, d'une part, et, d'autre part, l'apparition d'un temps qui
dépend d'une mécanique et qui par conséquent est lui-même indépendant du mouvement
céleste.  Les  deux  phénomènes  ont  un  parallélisme  qui  est  incontestable,  mais  le
parallélisme  lui-même  n'entraîne  pas  obligatoirement  l'intervention  de  relations
causales.  En  plus,  l'ouvrage  de  Gerhard  Dohrn-van  Rossum  veut  prouver  que  les
premières horloges mécaniques étaient plus indépendantes de l'astronomie qu'on ne l'a
dit29. Landes disait que les horloges qui étaient au sommet des clochers dès le début du
xiiie<P> siècle ne pouvaient pas être des horloges à eau parce que l'eau gelait l'hiver, et il
tirait de là le fait que ces horloges étaient mécaniques. L'un des documents cruciaux sur
ce point est un texte passionnant de 1271 ; il s'agit du commentaire de Robertus Anglicus
sur le Traité de la sphère de Jean de Sacrobosco : ce texte est extraordinaire car c'est le
premier témoignage sur une invention en train de se faire. Robertus Anglicus explique
que l'on est  sur  le  point  d'inventer  des  horloges  qui  permettront  de  matérialiser  le
mouvement de la sphère céleste. Il dit que les magistri horologiorum sont sur le point d'y
parvenir.  L'interprétation  de  Landes  était  de  dire  que  la  mention  de  ces  magistri
horologiorum signifiait qu'il  y avait déjà des corporations d'horlogers !  Mais horologium
peut très bien désigner, par exemple, un petit cadran cylindrique portatif, qui existe dès
Hermann le Boiteux ; parfois le mot sert aussi à désigner les astrolabes...
49 Gerhard Dohrn-van Rossum remet en cause le travail de Jacques Le Goff sur le temps publié dans
Pour un autre Moyen Âge, mais il  ne résout pas le problème capital de savoir si les premières
horloges mécaniques sont,  comme il  semble l'indiquer,  des horloges publiques qui apparaissent
dans les clochers en Italie à partir de 1300 environ, ou bien des instruments fabriqués par des
astronomes en Angleterre dans des cathédrales dès les années 1280. Le problème a été déplacé par
rapport au débat du temps de Price, mais au fond il n'est pas vraiment résolu. 
50 J'ai en tout cas tendance à penser que l'invention de véritables horloges mécaniques à
poids n'est pas antérieure à 1271.
51 Abordons  maintenant  la  question  des  marges  de  la  science.  Dans  quelle  mesure
considérez-vous que l'histoire des sciences médiévales doit intégrer une réflexion et des
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recherches sur l'astrologie et l'alchimie qui ne font plus partie à l'heure actuelle de ce
qu'il est convenu d'appeler « sciences » ?
52 J'ai beaucoup milité pour cela. En particulier, lors du Congrès de Philosophie Médiévale
qui a eu lieu à Bonn en 1977, j'ai organisé une réunion qui a eu un assez grand succès pour
savoir  si  l'histoire  de  l'astrologie  et  de  l'alchimie  faisait  partie  de  la  philosophie
médiévale. Un grand nombre de spécialistes se sont montrés intéressés30. Cela a contribué
à  un  mouvement  (que  naturellement  je  n'ai  pas  créé)  de  meilleure  acceptation  de
l'astrologie  et  de  l'alchimie  par  les  historiens  des  sciences  et  les  historiens  de  la
philosophie ; parce que je me souviens d'un Congrès des Sociétés Savantes – je faisais à ce
moment-là  partie  de  la  commission  d'histoire  des  sciences  du  Comité  des  Travaux
Historiques  et  Scientifiques –  où,  lorsqu'on  avait  proposé  une  communication  sur
l'histoire  de  l'astrologie  dans  la  section  « histoire  des  sciences »,  cela  avait  été  une
véritable levée de boucliers. Il y a donc là une évolution assez rapide, confortée par un
certain nombre de très bonnes thèses universitaires. Il y a maintenant une tolérance plus
grande ou une moins grande résistance aussi bien des historiens des sciences que des
médiévistes  à  l'égard  de  ce  genre  d'études,  qui  semblaient  alors  non  seulement
marginales mais un petit peu fantaisistes.
53 Auparavant, le principal intérêt que l'on reconnaissait à l'alchimie et à l'astrologie résidait dans les
résultats que l'on pouvait intégrer à la science stricto sensu, par exemple, dans le cas de l'alchimie
les  découvertes  de  chimie.  Or  désormais  on  peut  affirmer  que  c'est  notamment  sur  le  plan
intellectuel, conceptuel, que l'alchimie et l'astrologie sont importantes pour l'histoire des sciences. 
54 Les cas de l'alchimie et de l'astrologie sont assez différents. Pour l'astrologie, je pense
qu'il y a eu une date assez importante : la parution du livre de Richard Lemay sur Abû
Ma'shar,  qui  a  sensibilisé  les  philosophes  au  fait  que  les  premiers  apports  de  la
philosophie naturelle d'Aristote se sont faits par le biais de textes astrologiques et que,
par conséquent, si les textes d'astrologie étaient les véhicules de l'aristotélisme, il fallait
les intégrer à l'histoire de cet ensemble de doctrines31. Moi-même, j'ai beaucoup soutenu
au CNRS, lorsque j'étais membre de la commission, les travaux de Richard Lemay.
55 Aujourd'hui, du reste, les progrès très grands qui sont faits dans les éditions de textes contribuent à
une meilleure connaissance des doctrines. On peut penser pour l'astrologie aux travaux de Charles
Burnett et d'autres, et pour l'alchimie aux travaux de Sylvain Matton, Didier Kahn et du groupe de
Chrysopoeia qui font considérablement avancer ces domaines. 
56 Pour l'alchimie, le fascicule de Robert Halleux sur la typologie des sources alchimiques a
eu un rôle utile pour convaincre les historiens médiévistes qui ne s'intéressaient pas à
l'alchimie que cela faisait partie des choses essentielles qu'il  fallait appréhender32.  En
Allemagne aussi, les travaux de Joachim Telle ont été importants.
57 Abordons la science en Espagne à laquelle vous avez consacré de nombreux travaux. Quand on
pense à ce sujet, bien sûr les traducteurs du XIIe siècle et Tolède viennent à l'esprit, mais aussi
Alphonse X el Sabio... le sage ou le savant ? 
58 Le problème de sabio est le même que le problème de sapiens. Dans sapiens, il y a « savant »
et  « sage ».  Dans le  cas d'Alphonse X,  comme il  était  fort  peu sage et  que c'était  un
politique absolument désastreux, alors l'interprétation a posteriori n'est pas douteuse... Il
faudrait  épiloguer  sur  les  mots  sapientia et  sapiens qui  veulent  moins  souvent  dire
« sagesse » et  « sage » que ne le  pensent la  plupart  des gens.  Beaucoup plus souvent
sapiens veut dire « savant ». Il y a évidemment cette idée philosophique que le savoir rend
sage, ce que nous savons tous par expérience n'être pas toujours confirmé...
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59 D'Alphonse X passons aux tables alphonsines. Que pensez-vous des travaux récents de John North,
José Chabás et Bernard Goldstein, qui relativisent la portée innovatrice de la version latine des
tables dites alphonsines33 ? Et quels enseignements en tirez-vous sur la nature et le rythme des
progrès  en  astronomie  dans  les  derniers  siècles  du  Moyen  Âge ?  Estimez-vous,  à  l'instar
d'Emmanuel  Poulle34,  qu'il  y  a  eu une véritable  révolution dans  la  science astronomique avec
l'apparition des tables latines attribuées à Alphonse X en 1320 à Paris, ou voyez-vous cela comme
une évolution plus hésitante et comme un triomphe moins absolu de l'astronomie alphonsine à
partir de 1320 ? 
60 La révolution des tables alphonsines est  davantage une révolution dans l'ordre de la
présentation que dans l'ordre du contenu fondamental. C'est une présentation beaucoup
plus facile, mais avec les tables de Tolède, à condition de bien s'en servir, on arrivait à des
résultats qui n'étaient pas tellement différents (surtout qu'il y a une incertitude sur le
mouvement d'accès et  de recès de la huitième sphère,  celle des étoiles fixes).  Si  l'on
considère l'évolution de l'astronomie à la fin du Moyen Âge, les progrès dans la précision
des  calculs  ne sont  pas  tellement  manifestes.  Il  s'agit  là  avant  tout  d'une affaire  de
présentation.
61 En ce qui concerne les tables alphonsines, je ne veux pas polémiquer contre Emmanuel
Poulle, qui est l'un de mes meilleurs amis, mais je ne suis pas totalement convaincu par sa
théorie pour une raison que, en dehors de toute polémique, je limite à quelque chose de
ponctuel.  Comme vous le  savez,  j'ai  découvert  à  l'Escorial  un manuscrit  d'un intérêt
considérable dans la mesure où il  s'agit  d'un manuscrit  universitaire normal par son
contenu  (le  corpus  de  Sacrobosco,  le  quadrant,  le  traité  de  l'astrolabe  attribué  à
Messahalla, Thâbit ibn Qurra, etc.) mais très luxueux, avec de grandes marges blanches35.
Or c'est un manuscrit dont j'ai découvert qu'il avait appartenu à Jean de Murs, et comme
il y avait beaucoup de parchemin blanc dans ce codex astronomique, il l'a utilisé comme
une espèce d'agenda pour noter ses impressions au jour le jour et, en particulier, pour
noter ses observations en calculant à l'avance l'heure des éclipses et en s'interrogeant
pour savoir comment s'expliquait la petite différence qu'il pouvait trouver entre l'heure
prévue et l'heure réelle. Et avec un esprit critique assez remarquable, qui est de l'ordre de
la confidence puisque ce n'était pas fait pour être publié, il s'interroge sur la question de
savoir si les discordances entre la prévision et l'observation s'expliquent par l'erreur des
tables ou si cela s'explique par l'erreur de l'observation ou par la manière dont on utilise
les  tables.  Ces  calculs  ne  mettent  donc  pas  du  tout  en  cause  le  rôle  plus  ou  moins
clandestin des tables alphonsines dans la réforme de l'astronomie puisque, dès le début,
Jean de Murs utilise des tables qu'il donne comme Tabule regis Alphonsi, ce qui serait un
peu curieux si c'était lui qui les avait fabriquées. Et là où il y a un problème qui met tout
de même Poulle en difficulté, c'est que ce calcul d'après les Tabule regis Alphonsi part de
tables de conjonctions moyennes du soleil  et de la lune, alors que, dans l'édition des
tables alphonsines qu'a donnée Poulle, il n'y a pas de tables des conjonctions moyennes
du soleil et de la lune. Cela me laisse donc penser que Jean de Murs considérait lui-même
comme « tables  du roi  Alphonse »  des  tables qui  ne  sont  pas  exactement  celles  qu'a
publiées Poulle et qui comportaient cette partie. Poulle a fait l'édition de ces tables en se
fondant sur l'édition princeps, publiée à Venise en 1483, mais de très grandes variantes
existent entre les nombreux manuscrits, et dans la thèse sur Jean de Lignères de Marie-
Madeleine Saby,  il  y  a  des  traces  de ces  tables  de conjonctions moyennes des tables
alphonsines36. Si bien qu'en réalité, on ne connaît pas aussi bien ces tables que l'on croit ;
et je pense qu'il a dû venir à Paris des espèces de résidus, de moignons, de fragments des
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tables alphonsines castillanes sur la base desquelles Jean de Murs et Jean de Lignères ont
pu travailler pour en faire une édition. Jean de Murs parle avec une espèce de respect de
ces Tabule regis Alphonsi, et, quel que soit son sens de l'humour, bien connu par ailleurs – il
y a en effet un aspect un peu chansonnier chez Jean de Murs : il avait écrit une lettre à
l'astrolabe, laquelle est une espèce de canular, et Poulle tire argument de cela –, je pense
que Jean de Murs a utilisé des tables de conjonctions moyennes du soleil et de la lune qu'il
considérait de bonne foi comme étant réellement du roi Alphonse. Il faudrait faire un
ratissage systématique des manuscrits et publier, si possible, une édition critique de ce
qu'est réellement la version originelle des tables alphonsines latines.
62 Comment expliquer la place et le rôle des savants juifs dans la science espagnole au Moyen Âge et
notamment dans les domaines médical et médico-astrologique ? 
63 Le problème n'est pas seulement celui des savants juifs, mais celui des savants ibériques
tout  court.  Lorsque j'ai  démarré ma quête  des  manuscrits  scientifiques  conservés  en
Espagne, je considérais, avec les idées que j'avais encore de mon passage à l'École des
chartes,  que  de  ces  manuscrits  allait  sortir  une  histoire  de  la  science  médiévale  en
Espagne. Or je me suis heurté au fait que, en raison de la grande richesse de l'Espagne au
xvie siècle, une majorité de manuscrits acquis à cette époque provenait d'autres régions
d'Europe.  Je  cite  assez  souvent  le  mot  d'Emilio  García  Gomez,  selon  lequel  pour  les
Espagnols, la science arabe a agi à la fois comme un aliment et comme un révulsif. Il y a là
un problème de mentalité assez intéressant où les savants espagnols – cela vaut aussi
pour les savants européens mais, du fait de l'esprit de Reconquista, c'est plus important en
Espagne – sont absolument fascinés par la supériorité de la science arabe et sont en même
temps marqués par une hostilité et une volonté de Reconquête vis-à-vis du monde arabe.
Les savants juifs ont évidemment joué un grand rôle à la cour d'Alphonse X, mais le cas de
cette cour est assez particulier.
64 À la cour de Pierre IV le Cérémonieux il y a une intervention assez importante des savants juifs
dans les tables astronomiques dites de Pierre d'Aragon ; vous avez cité à l'occasion de la publication
du livre de Maxime Préaud le magnifique dialogue entre l'astrologue Abraham ibn Zarsal et Pierre
le Cruel, en 1369 ; il y a aussi l'exemple fameux de l'opération de la cataracte de Jean II d'Aragon en
1468, où un médecin et astrologue juif est invité à opérer37. Tout cela n'est-il pas l'indice d'un rôle
important joué par les savants juifs en Espagne jusqu'en 1492 ? 
65 Ces savants juifs en Espagne continuent assez largement à savoir l'arabe, ce qui est une
supériorité.  Et il  est  vrai  aussi  que dans le domaine de l'astrologie,  ils  ont une place
particulière. Mais dans le domaine médical, il y a quand même une médecine latine assez
importante avec de grands médecins, en particulier en Catalogne, comme l'ont montré
notamment  les  dépouillements  systématiques  qu'a  faits  Michael  McVaugh  dans  les
archives de la Couronne d'Aragon38. Ce rôle des savants juifs a été conforté par la relative
faiblesse des structures universitaires en Espagne. Et cela rejoint la question que vous
posiez sur Guadalupe : l'originalité de Guadalupe s'explique en partie par cette faiblesse
des structures universitaires. Il est évident qu'un couvent situé à quelques kilomètres de
Montpellier n'aurait pas eu les mêmes avantages et les mêmes inconvénients.
66 À la différence des manuscrits des bibliothèques espagnoles auxquels vous vous référiez tout à
l'heure, les manuscrits de Salamanque que vous avez beaucoup étudiés sont d'origine locale39... 
67 Le gros avantage de ces manuscrits, c'est qu'ils proviennent de deux Colegios mayores, en
particulier celui  de Saint-Barthélemy ;  et  il  se trouve que l'un des utilisateurs de ces
manuscrits est quelqu'un qui, pour avoir pris le parti de la Beltraneja, s'était réfugié au
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Portugal.  Vous savez qu'il  y  a  eu un problème délicat  de succession :  Henri  IV étant
considéré comme impuissant, sa fille était considérée comme illégitime, si bien que si l'on
ne donnait pas la succession à sa fille, on la donnait à sa tante, Isabelle la Catholique, d'où
une guerre civile assez violente qui opposa Isabelle la Catholique à la Beltraneja, laquelle
était soutenue par les Portugais.  Or l'un des utilisateurs de ces manuscrits au collège
Saint-Barthélemy,  qui  était  un  mathématicien  et  un  astrologue,  avait  pronostiqué  la
victoire de la Beltraneja et des Portugais contre Isabelle la Catholique. Évidemment c'était
une prévision astrologique assez hasardeuse et malheureuse...  et il  a été obligé de se
réfugier au Portugal, où il s'est imposé par sa notoriété scientifique. Il a fait partie de la
commission  (qui  est  un  peu  comme  une  commission  du  CNRS)  qui  a  été  chargée
d'examiner le projet de Christophe Colomb. Il est donc intéressant de savoir quelle était la
culture scientifique de l'un des principaux commissaires qui a refusé le projet de Colomb.
Effectivement, ils avaient raison :  ils ne se sont pas du tout ridiculisés en le refusant,
parce que si l'Amérique n'avait pas existé et que Christophe Colomb avait dû traverser à
la fois l'Atlantique et le Pacifique,  il  n'aurait  pas acquis la célébrité dont il  bénéficie
indûment  aujourd'hui...  Cela  donne  donc  une  idée  des  connaissances  auxquelles
pouvaient  avoir  accès  les  responsables  scientifiques.  Cette  Junta  dos  matematicos était
vraiment une commission scientifique pour examiner le projet. Et il y a là une connexion
entre théorie et pratique qui est particulièrement intéressante.
68 Quelle  est  la  réalité  du  secret  qui  était  devenu  un  mythe  sous  la  plume  d'une  certaine
historiographie portugaise ? 
69 Le secret n'est pas uniquement un mythe, mais l'on a profité de cette histoire du secret
pour dire n'importe quoi. Le problème est donc plutôt méthodologique. Il est sûr qu'il y a
un ou deux cas où l'on a vu Jean II de Portugal reprocher à des gens d'avoir eu la langue
trop bien pendue sur les données scientifiques. Une fois, quelqu'un a même dit que, au
fond, les caravelles ne servaient à rien sinon à s'échouer sur le rivage et que l'on pouvait
faire la même chose avec d'autres bateaux. Après que cela eut été dit devant des oreilles
éventuellement indiscrètes, Jean II s'est trouvé seul avec l'auteur de cette indiscrétion, et
il l'a fortement sermonné !
70 Quel  est  le  rôle  de  la  science  médiévale,  et  en  particulier  de  l'astronomie,  dans  les  grandes
découvertes maritimes ? Il semble tardif, postérieur en tout cas aux premières grandes découvertes
portugaises. 
71 Il y a toutes sortes d'autres éléments que la navigation astronomique. Avant l'époque où
l'on  a  été  capable  de  calculer,  en  mer,  la  latitude  correcte  avec  un  instrument
astronomique, il existait une navigation pré-astronomique où l'on était capable, non de
déterminer des chiffres absolus de latitude, mais de prendre des différences de latitudes.
Et puis il y a aussi ce problème : quand on a un vent défavorable et que l'on s'éloigne de la
ligne de rhumb indiquée par une carte et que l'on dévie de sa trajectoire, il  faut être
capable  de calculer  comment on va revenir  sur  sa  trajectoire primitive,  grâce à  une
trigonométrie rudimentaire. À partir du xiiie<P> siècle, un certain nombre d'utilisations
scientifiques des mathématiques et de l'astronomie se sont développées. Et cela a été
l'utilité du dialogue que nous avons eu avec les Portugais : il ne fallait pas dire que les
Catalans  naviguaient  au  xive<P> siècle  comme  on  navigue  au  xvie siècle ;  il  a  fallu
retrouver  les  divers  biais  qui  ont  permis  de  réaliser  des  connexions  entre  les
connaissances scientifiques et certains procédés empiriques mis en pratique ; et c'est une
chose très complexe.
72 Comment définiriez-vous la science au Moyen Âge ? 
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73 Lors d'un des derniers congrès de la Société Internationale pour l'Étude de la Philosophie
Médiévale  qui  a  eu  lieu  à  Erfurt  en  1997,  j'avais  organisé  une  réunion autour  de  la
question : « L'histoire des sciences est-elle, pour le Moyen Âge, porteuse d'anachronismes
psychologiques ? »40.  C'est  un sujet  difficile.  On peut  dire  d'un côté  que la  notion de
science est porteuse d'anachronismes dans la mesure où il s'agit de philosophie naturelle
plus  que  de  science ;  mais,  d'un  autre  côté,  cela  n'est  pas  vrai  pour  tout :  le  statut
épistémologique des mathématiques, par exemple, n'est pas tellement différent au Moyen
Âge de ce qu'il peut être pour une période postérieure.
74 Quand on est confronté à la question de la science médiévale –  et Danielle Jacquart a souvent
abordé ce problème dans le séminaire qui a pris le relais du vôtre à la IVe section de l'École Pratique
des Hautes Études –, on rencontre la difficulté liée à l'écart entre l'acception médiévale du terme
scientia et l'acception moderne du mot « science ». 
75 Cette  question  rejoint  évidemment  celle  qui  concernait  l'extension  de  la  Révolution
scientifique. La plupart d'entre nous ont opté pour cette solution facile, mais qui n'est pas
mauvaise, de parler de savoir scientifique plutôt que de science.
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